Публикации

Говорит Свердловск: как уральский особняк стал местом, откуда на всю страну звучал голос надежды в тягостные годы войны

Город
В Екатеринбурге на углу улиц 8 Марта и Радищева стоит старинный купеческий дом — симпатичное здание начала XX века, которое привлекает внимание своим выразительным фасадом и необычными куполами. Горожане знают его как красивый городской особняк, но многие не предполагают, что находится внутри самого дома.

Часть здания отведена музею «Свердловск: Говорит Москва!», посвященной важной, но долгое время скрытой странице истории. Именно там в годы Великой Отечественной войны вел радиовещание Юрий Левитан — главный диктор Советского Союза.

Команда Чойса погрузилась в контекст и предлагает вам узнать, как Свердловск оказался временным центром всесоюзного эфира, почему сюда эвакуировали радиостанцию из Москвы, как выглядели рабочие будни Левитана и чем сегодня интересен музей, открывший доступ к этим ранее закрытым фактам.

Особняк с историей: как устроен доходный дом купца Первушина

Старинный двухэтажный особняк был построен в 1906 году по проекту московского архитектора Петра Заруцкого для купца Евграфа Первушина. Это типичный доходный дом начала XX века — его сдавали в аренду, а также там размещалось Екатеринбургское уездное казначейство. Стиль здания — эклектика, с присущей ей игрой форм, украшений и архитектурных деталей.

После революции 1917 года особняк пережил множество смен ролей: его использовали и для торговли, и для административных нужд. Значимая страница его истории началась с приходом войны, когда в здание въехал Свердловский радиокомитет. Именно здесь, за толстыми стенами купеческого дома, в годы Великой Отечественной войны звучал в эфире Юрий Левитан — главный голос Советского Союза.

Работал без права на ошибку

Юрий Левитан родился в семье портного во Владимире. В юности он мечтал о театре: после школы отправился в Москву поступать в актерское училище, но в профессии ему отказали из-за характерного густого акцента. Тогда он попробовал себя на радио, и судьба сделала неожиданный поворот.

В 1931 году Левитана приняли работать во Всесоюзный радиокомитет. Его голос быстро заметили: глубокий, низкий, с четкой дикцией. Спустя пару лет он впервые объявил в эфире постановление Центрального Исполнительного Комитета СССР, а через несколько лет стал одним из самых узнаваемых голосов в стране.
Интересный факт: Левитан читал в эфире речи Сталина, а тот, в свою очередь, лично следил, чтобы именно Левитан озвучивал важнейшие сообщения. Считается, что сам Иосиф Виссарионович называл Левитана своим любимым диктором.
Левитан работал практически без права на ошибку: он заучивал тексты до эфира, проговаривал сложные фамилии и названия, чтобы в прямом включении не сбиться. Ради этого часто шли на организационные ухищрения — например, ему запрещали общаться с журналистами, он был под охраной, его местоположение держали в строжайшем секрете, чтобы защитить от возможных диверсий.

Во время Великой Отечественной войны он не просто читал сводки с фронта — он стал голосом официальных сводок Совинформбюро. При этом большая часть населения даже не знала, как он выглядит: его голос был в каждом доме, но сам он оставался личностью за кадром. Только после войны Левитан стал появляться на публике и участвовать в общественной жизни.

Как Свердловск стал центром всесоюзного радиоэфира

В начале Великой Отечественной войны Москва оказалась под угрозой наступления немецких войск. Было принято решение эвакуировать из столицы ключевые элементы инфраструктуры, в том числе радиовещательные мощности. В 1941 году радиостанция РВ-96 с передатчиком на 800 кВт была разобрана и доставлена в Свердловск.

Свердловск стал временным центром всесоюзного радиовещания: сюда переехал Всесоюзный радиокомитет, развернули студии, смонтировали оборудование, а в районе Шарташа разместили радиопередатчики.
При этом широкая публика по всей стране почти не знала, откуда теперь звучат привычные «Внимание, говорит Москва!». В эфире продолжали называть Москву, хотя технически вся страна слушала сообщения, передаваемые именно из Свердловска. Радиостанция продолжала работу на Урале до весны 1943 года. После этого оборудование постепенно вернули в Москву.

В том же году на базе новой мощной радиостанции в Куйбышеве (ныне Самаре) организовали основной центр радиовещания, и Юрий Левитан был переведен туда. Информация о его работе в Свердловске оставалась строго засекреченной — широкая публика узнала об этом спустя десятилетия, в том числе по воспоминаниям свердловчан, которым довелось встречаться и работать с Левитаном в военные годы.

Комната, где Левитан читал сводки

В особняке на Радищева Левитан работал в маленькой, почти камерной комнате. Рабочие условия были максимально сдержанные: небольшое помещение, звуконепроницаемые стены, простое оборудование. Левитана тщательно охраняли, место его работы держали в секрете, а готовиться к эфиру он мог лишь здесь, на месте, в условиях ограниченного времени.
Прямой эфир был основным форматом: Левитан заходил в студию и зачитывал тексты, которые часто приносили буквально за минуты до начала вещания. Это требовало от него исключительной собранности и точности — ведь ошибки или заминки в эфире были недопустимы.

Сохранились исторические свидетельства и документы, подтверждающие, что именно отсюда велись основные информационные трансляции военных лет. Помещение сохранило часть исторической планировки, а сегодня там можно увидеть реконструкцию студии, как она выглядела в годы войны.

Музей «Свердловск: Говорит Москва!»

Сегодня часть особняка на Радищева, 2 стала музеем военной истории «Свердловск: Говорит Москва!». Постоянная экспозиция рассказывает о той самой эвакуации радиокомитета, работе Левитана в годы войны и о том, какую роль сыграло радио в истории нашей страны.
В пространстве сочетаются классические выставочные подходы и современные мультимедийные технологии. Например, при помощи стекла переменной прозрачности воссоздана радиостудия, в которой Левитан читал свои знаменитые сводки. На архивных видеокадрах можно увидеть его за работой и услышать записи его голоса.

Экспозиция включает редкие документы, посвященные пребыванию радиокомитета в Свердловске, и уникальные предметы, такие как военно-полевой телефон ТАИ-43, использовавшийся на фронте. Отдельный зал посвящен жизни военного Свердловска: предметы быта, редкие фотографии, документы рассказывают о трудовом подвиге уральцев.